Essai inédit de M. Rothko (1903-1970) écrit vers 1940 à une époque où le peintre peine à vivre de sa peinture et vit une crise qui le décide à arrêter la peinture pour écrire. Il témoigne de ses recherches artistiques, s'interroge sur l'art, la beauté, le rôle de l'artiste, commente l'histoire de l'art, la perspective, l'impressionnisme, l'art moderne et analyse avec humour la condition d'artiste.